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Il più vasto e convincente col-
laudo, che mai sia avvenuto
per una marca, è quello che
100.* settimana della Guerra d’Italia.
\ iòta del sen. francete lodi al nostro fronte: Sul Carso. — La nostra guerra: Sul Monto Nero. — Il gen. Cadorna e il suo Stato Maggioro al monumento di
Be. ■<•<<.< - - V i-n.i di i Sen francese Foch .il nostro fronte: Nel Trentino e snllTsonzo (2 ine.). — La nostra guerra vista dal campb nemico: Come è ri-
dotto I Hotel Feruinandshèhe sullo StelviOf JLln grosso cannone di marina austriaco messo in posizione sul nostro fronte; Una curiosa baracca austriaca* Un osser-
vatorio austriaco m alta montagna; Una trincea in alta montagna; Soldati austriaci che si rifugiano nei baraccamenti durante la tormenta (6 ine.). — Là’primavera
al fronte. — La gioivi..- avanzata franco-inglese: Gli abitanti dei villaggi riconquistati accolgono le truppe liberatrici. — Durante l’avanzata franco-inglese in Francia:
Landra: li gabinetto imperiale di guerra; I rappresentanti delle colonie prima di una seduta; Un alt delle truppe francesi sulla via di Soissons; Gli abitanti
di \esl. accolgono 1 -mldàti francesi e inglesi; I colossali depositi di approvvigionamenti inglesi in Francia; Le truppe australiane entrano in Bapaume al suono di
ircia trionfale; Ciclisti e cavalleria inglese entrano in un villaggio riconquistato; La piazza e il Palazzo di città di Saint-Quentin ; Il mercato di Saint-Quentin
(8 me.) Il ten. col. Carlo Buffa, decorato della medaglia d’oro al valore. — Primo Levi. — Mons. Aversa, nunzio pontificio a Monaco di Baviera. — Il maèstro
Spiro Samara, — Uomini e cose del giorno (9 ine.). — Caduti per la Patria (3o ritratti). — I nostri principi al fronte.
i ie-to : Iniumezzì, del Nobilnomo Vìdal. — Dal fronte: Vie, retrovie, baracche e trincee, di Antonie Baldini. — Diario della guerra d’Italia. — Le procellarie
novella di Raffaele Calzini. ‘ ’
I cori testo. La veste del libro (8 fac-sìmili). —• Carta politico-militare del monde al. 15 aprile 1917. — Vers le soleil qui se lève, (l ine.).
•" ir.-.t'o, da se, m, in due mossa.
SCACCHI.
.a N. 2530 del sig. W.T.Cmwdl
. c-1-L'Ìi,g2‘?.'ld2o
IDKOLITINA
= ACQUA DA TÀVOLA”
UNICA ISCRITTA FARMACOPEA.
■ 'Alla Società Scacchìstica Milanese è ia cùfso gl
Torneo Sodale annuale, di fondazione Crespi.
Vi. prendono parte, nella prima categoria” i si-
•gnorh. Artaro Reggio, Bérsdadschi,‘Jasienski,Mild-
xnay e Morelli.
Nella seconda categoria i signori : àng. Volpi,
mg. Prismi, Piram e Perdetti.
Dall’/lwrrfcan Ckess Btilleiin apprendiamo che
neU’accadcmia dì 129 partite simultanee, data ulti-
znamente a Filadelfia dal campione americano Frank
Marshall, questi vinse 97 partite, ne impattò 23 e
ne. perdette .d, H giuoco durò sette ore, dalle. 14 i/2
alle 181/2 o dalle 20 i/o alle 231/g.
Soiarada incatenata.
AFFETTI SACRI.
....“ Ogni più dolce cosa
ì'ugge l’animo stanco, e in te si posa
(G. Giusti).
il sorriso d’un mondo tutto rosa,
È il palpito d’amor che sente e affina
La piena dei ricordi, e in lor si posa
A vezzeggiar l’imagine bambina.
<23 V altro, come perla luminosa
Sull’nn, ridette in luce diamantina
Quell’ebrezza di madre premurosa
Per la tenera sua creaturina.
Poscia rapita nel calor dell’anima,
Quasi labro con labro, al biondo intero
Tutta per lui, la sua dolcezza esanima :
u Viscere mie, mio culto, idolo mio,
Che m’innamori al sentimento vero,
Sai tutta la mia vita dopo Dio!...
Carlo Galeno Costi.
Soia^ada alterna.
CASTAGNETO.
... “si rispecchia ampio e quieto
Il divino del pian silenzio verde,,
ii (G. Carducci.)
! Forse plasmando la candorea tela
Non diè il pennello a l’immortai da Urbino
! Sì tante gemme, come il tuo rivela
Nido **«**«• glauco e montanino.
Quivi nel sol, che ai verdi **** trapela,
! Disciolse alla Natura il voi ferino
Chi, trasognando, di Calliope inciela
L’ooo feconda 0 il cantico divino.
E qua risurse nel silenzio cheto
E Genio e Gloria in alma apoteosi
Fondesti nel tuo Figlio, 0 Castagneto !
E l’Eco par che ancora porti e posi
Di bolsa in balza quell’alcaico fleto
E nell’Enotrie suo dolce riposi!...
Carlo Galeno Costi.
Soiarada.
L’IPOCRITA.
Ti vidi, ti seguii per una via
Tutta rose, speranze ed emozioni ;
T’amai di quell’amor pien (l’armonia,
Che avviva le più dolci aspirazioni,
E nel sogno stillò l’anima mia
La gran delizia dei risorti suoni,
Che tutto in te, per te, m’era malia
Ogni minuzia ai sentimenti buoni.
Quel tuo sembiante, eh’ io credea modello
Privi'altro, di Medusa allor mi parve,
Viepiù di ceneri ornato in un fastello;
La simulata tua dolcezza sparve,
Scolpì Vintcra al cuore il suo suggello
Ed io risi di te, delle mie larve !...
Carlo Galeno Costi.
Spiegazione dei Giuochi del N. 15 :
Sciarada alterna :
ERI-SCOLA — SECOLARI.
Cambio di consonante :
EGOISMO - EROISMO.
CXT" Per quanto riguarda i giuochi, eccetto por gli scacchi,
indirizzare a Qoziono Gluoohl dell’Uluotronlono
IKcJÙaaG, Via Palermo, 12, Milano.
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Milano, FRATELLI TREVES > Editori
È USCITO:
LÀ PACE AUTOMÀTICA
COME, MENTRE LA GUERRA PROSEGUE, LE CONDIZIONI, DI
PACE POSSONO ESSERE PREPARATE AUTOMATICAMENTE.
Suggerimenti di un americano
6 (BAROLO F. McCOBMICK)
Il pubblico italiano d chiamato a discutere intorno a questo mezzo,
che fautore americano suggerisce, ai belligeranti, per conseguire.
automaticamente la pace, L'idea, veramente singolare, di quotare
i valori della guerra secondo le. vicende delle armi, come si fa dei va-
lori di borsa, potrà essere variamente giudicata; ma nessuno potrà
conte starne l originalità e I alto senso d umanità al quale e ispirata.
Elegante opuscolo in-8- UNA LIRA.
In veri ita presso le • FBATELLI TBEVES di mi*»».
B&tna. Napoli. Genova. Torino. Buenos Airea. e pr«.»o tutti i i.iirai.
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INDISPENSABILE in ogni famiglia, i
presso Argentieri, Hotels, Garages, e in ogni \
industria.
Sostituisca con economia e praticità il ba-
gno galvanoplastico. Resiste alla brunitura.
Ognuno
conl’ARGENTO FLUIDO POMARES
può facilmente dare una patina di vero e
puro argento brillante c dì durata garantita
inalterabile ai tanti oggetti di uso domestico:
in rame, ottone, Bronzo, alpacca, ecc,, e ri-
durre a nuovo argenterie deteriorate dal-
l’uso e dall’ossido.
Prodotto garantito
scevro di mercurio, corrosivi e acidi.
Adottato
dai Garages di S. M. la REGINA MADRE,
dalla R. MARINA e dal R. ESERCITO.
ESPERIMENTATELO !
A titolo di reclame la Ditta
GUIDO POMARES
MILANO ■* Corso Venezia, 27 - MILANO
invierà un vasetto saggio, raccomandato,
contro cartolina-vaglia, di L. 1,50.
Si vende anche in vasetti da L. 3,75 -
6.40 - 11,50, comprese spese postali.
. Sconto ai Signori Grossisti e Rivenditori.
L’ I L LI) S T R A Z I O N E ITALIANA
X. .A. VESTE E E E EIE IR, O.
Alcune recenti pubblicazioni della Casa Tiìrves.
COI L^nnO’FR flT£L>l0l-Tr!?E.l9LÒ-£.OlTORI
Disegno di G. Palanti.
Disegno di Bonzagni.
Disegno di Brìi nelle se hi.
GUIDO GOZZANO '
VERSOlaCVNA
♦DEEMONDO®
• miu^o - Fratelli treYES, editori - mcmxvii
Ha questo periodo diffìcilissimo per le
condizioni generali, e in-particolare
per l’enorme rincaro della carta e,
la mancanza di mano d’opera, l’in-
dustria libraria italiana offre una
bella, confortante prova di vitalità. Ne ò un in-
dizio anche questa pagina, che riproduce in fac-
simile le copertine d’alcuni libri pubblicati re-
centemente dalla casa Treves; e i volumi con
copertina illustrata non rappresentano, natural-
mente, che una piccola parte della produzione
generale della casa. La guerra infatti non ha
sensibilmente diminuito la produzione consueta;
l’ha piuttosto in parte trasformata, imponendo
una quantità di pubblicazioni intorno alla guerra
e ai suoi problemi, alle quali si è provveduto,
pure in tante difficoltà, senza trascurare le opere
letterarie. Solo nel 1916, mentre la crisi della
carta si faceva più acuta e i richiami alle armi
spopolavano le officine, la casa Treves metteva
fuori 101 libri nuovi e 63 ristampe; e nell’anno
corrente l’attività continua con ritmo accelerato.
Proprio in questi ardenti anni dì guerra si sono
fondate tre nuove collezioni, che hanno meri-
tata fortuna: i Quaderni delia guerra; Lo pa-
gine dell’ ora e la Treves Colise fiori. of British
and American Authors, grande iniziativa che
prepara il suo maggiore sviluppo per il dopo-
; guerra. Quest© vigore di vita è buon segno per
il presente, e miglior auspicio per l’avvenire del
nostro Paese.
Da una fotografia.
.flR FiSTtNO
Disegno di G. Grifo.
Disegno di A Magrini.
IL GERMANESIMO
SENZA MASCHERA
"ilANO-*- . TstvtS-torroRi
Disegno dì C, Girìs.
politico-militare del
CARTA
MONDO AL 15 APRILE 1917
L 1 L L US T R A ZIO N E ITALIANA
dilettoso, a Verso il . Sol Levante » ! Chi dunque
non vorrà compiere il tragitto pittoresco, sfoglian-
do le pagine del libro bellissimo, con la doppia
soddisfazione del piacere d’ arte gustato e del be-
neficio compiuto? II.
CREPUSCOLI DI LIBERTÀ.
Il Marzocco di domenica scorsa dedica il primo articolo
all ultimo romanzo di. Neera. Vorremmo riprodurre per in-
ncro Io scotto del critico illustre, ma ce lo vieta l’angustia
dello spazio.
........ I Crepuscoli di libertà evocano un
episodio di quelle vicende che abbiamo avuto il
torto, in grazia delle dottrine sociali, politiche e
letterarie che si sono maturate al lume della realtà,
di designare col nome dispregiativo di quarantot-
tate;, ma si legge tutto d’un fiato con un consenso
interiore, che dipende, sì, dall’arte schietta e vigo-
rosa della scrittrice, ma anche dai nostri minori
riguardi che ci sentiamo di avere, per la sincerità
del momento in cui viviamo, a tutti gli sterili este-
tismi del passato, che ci hanno fatto così conven-
zionalmente schivi dalla semplicità e dalla sin-
cerità.
E un breve episodio che ci conduce all’epica vi-
cenda delle cinque giornate, colto nella felice rie-
vocazione di tipi in cui sentiamo pulsare la vita
lombarda di quel meraviglioso tempo in tutti i suoi
contrasti e in tutte le sue belle aspirazioni, ed an-
che nelle sue miserie. Pochi tratti, e tutti felici, per
presentarci i personaggi, e un ardore di farli agire
contìnuamente, e un’ansia d’aspettazione per tutto
ciò che si prepara e di cui cresce in noi costante-
mente l’interesse di assistere all’esito........
Qui Io scrittore accenna all’azione del romanzo, ma non
vuole di proposito esporre la tela, e prosegue:
Non espongo il romanzo: non è fatto per que-
st’arido lavoro. Accenno soltanto. Poiché correrei
il rischio di veder spuntare sulle labbra di qualche
esteta un piccolo sorriso malizioso sulle fortunate
coincidenze che dànno facilmente agio alla delicata
fanciulla di compiere un’opera che parrebbe troppo
superiore ai suoi piccoli mezzi, e di udir qualche
riserva sulle seduzioni che si sprigionano dal mi-
stero di un domino carnevalesco, e che decidono
così bruscamente delle sortì di un’ardente anima,
in cui solo l’amore della patria è la passione do-
minante.
Egli è che bisogna leggere : bisogna farsi con-
durre dall’autrice, che ha una forza grande di rie-
vocazione, una felicità magnifica di rappresenta-
zione ed un’arte insigne di narrare. Allora tutto
diventa naturale ; allora le coincidenze più straor-
dinarie s’intonano perfettamente con la straordi-
naria vita interiore che i. personaggi vivono, e non
si nota alcuno stridore. E un mondo che s’innalza
di tono; e la sua figurazione ideale vive nel campo
della realtà. È l’anima della scrittrice che si è in-
nalzata fino ad esso, che vi ha vissuto intensa-
mente e che lo ha rivelato con quella stessa forza
con cui l’ha visto, con cui ne ha colto tutto il va-
lore ideale. E narra con quella evidenza che non
ci permette di pensare che a quelli avvenimenti
essa non abbia assistito, con una verità che non le
nasconde il lato meno ideale della società in mezzo
a cui essa si è trasportata, in quella Milano dei
soddisfatti, « di coloro che, trincerati in una comoda
e tranquilla prosperità economica, non volevano sen-
tir parlare di malcontenti e d’altro genere nè sec-
carsi in disquisizioni politiche.... », e dei quali è
un’indovinata macchietta quel contino Arienti in
cui ci imbattiamo fino dalle prime pagine del ro-
manzo, e Donna Gigia, una lontana parente del
marchese Possenti, che è anche una specie di dama
di compagnia di Nina e che sospira sommessamente
verso i bei tempi passati, quando la società non
correva, - come vede avvenire, ora che la sua età
sfiorisce, — verso la democrazia.
Pochi tocchi, come si vede, ma che dànno subito
rilievo ad una figura. E così è per tutte le pagine
del libro. Noi vediamo dinanzi agli occhi i perso-
naggi che Neera nell’ardore della sua figurazione
ci ha presentato. E così si imprime nella nostra
memoria quel consigliere aulico De Tommasi che
è così vivo che quasi quasi si può dire^dF averne
ancora udita la voce in questi giorni. « Cosa preten-
dono di fare? — esclamava egli, quando la rivoluzione
urgeva alle porte di Milano. — Gli italiani sono po-
veri, tìmidi, non sanno organizzarsi, non sanno bat-
tersi. Mettersi in mente di correre contro l’Austria,
forte agguerrita da lunghi anni di dominio, salda sulle
sue basi ? E roba da teste esaltate per non dire da
matti. E i danari dove si prendono? Non basta la
miseria che abbiamo intorno, c’è proprio bisogno
di tirarsi addosso una guerra pei* far crescere tutto
di prezzo, aumentare le tasse, ridurre il popolo alla
miseria? »
Forse oggi alla parola Austria egli ha sostituito
Germania: ma tutto il resto come è vero, come
dovette esser vero!
Così sono tutti questi Crepuscoli di libertà. Un
respiro finalmente anche nella letteratura del ro-
manzo, come sarà stato un respiro questa guerra
nella nostra povera vita : un libro in cui si agisce
con semplicità, con schiettezza, ma anche con quella
forza che tutti auguriamo alla nostra vita politica e
alla nostra vita letteraria. Crepuscoli che sono (lo
speriamo fermamente) aurore.
G. S. Gargano.
VERS LE SOLEIL QUI SE LÈVE.
Il titolo splendente del magnifico volume è una
preparazione alld meravigliose visioni che esso vi of-
fre. Elena di Francia, Duchessa d’Aosta, dallo
spirito alto e luminoso, dall’attività infaticabile di
infermiera a prò d’ogni dolore che colpisca la pa-
tria, si tratti delle vittime dei terremoti o dei feriti
gloriosi della nostra guerra, ha cercato ancora un
mezzo di attività benefica ; e pubblica, appunto a
vantaggio totale dei nostri feriti, le impressioni di
un viaggio compiuto qualche anno fa attraverso
l’india, il Cambodge, Giava, la Nuova Guinea, Taiti.
Ebbene, non è adulazione il dire che, per quanto
alcuni di questi paesi siano già stati risitati e de-
scritti da illustri autori, l’impressione della realtà
vi viene più chiani da queste impressioni scritte
giorno per giorno da una viaggiatrice, che, non
preoccupata di comporre delle pagine letterarie,
vede le cose con chiari occhi tranquilli, le descrive
con sicura snellezza francese, evoca nettamente in
quadri nitidi e vivaci dinanzi ai vostri occhi i pae-
saggi di sogno, i monumenti fantastici, le credenze
misteriose e le abitudini caratteristiche di quella
dorata e decrepita culla dell’umanità che è il Paese
del Sol Levante. Da Benares la Santa, con le mi-
gliaia di credenti che si bagnano nelle acque del
Gange, col suo tempio dalle porte d’argento, dal
parimente di marmo nero incrostato d’oro; ad
Angkor la misteriosa che, in mezzo al folto verde
della jungla, leva le più inverosimili gigantesche
rovine che occhio umano abbia mai vedute, 1* e-
norme monumento grigio, cenobio e reggia, grande
come una città, trapunto come una trina, intatto
e disabitato da mille anni; da Bangkok bizzarra,
ove i palazzi, le pagode e le ballerine sono ugual-
mente incappellati dalle aguzze tiare d’oro, dove i
villaggi lacustri si alternano con le grandi rie
all’europea ; da Borneo, ove la vita si svolge fra
le foreste acquatiche giganti, alla Nuova Guinea,
ancora popolata da selvaggi, adorni di enormi
acconciature variopinte, obbedienti a stregoni, ido-
latri e cannibali; da Toule-Sap, nel Cambodge,
ove tutta la popolazione pesca il giorno e giucca
la notte; a Taiti, dove uomini e donne vivono
come in un Eden primitivo, seminudi e sorridenti,
oziando e cogliendo fiori, è tutto uno svolgersi
di visioni singolari o abbaglianti, che Io sguardo
de’ lettore segue, attratto e sedotto, interessato e
commosso. Splendori favolosi accanto a miserie
indescrivibili; i malati d’elefantiasi, enormi e mo-
struosi, nei giardini paradisiaci di Kandy; la im-
magine onnipresente del Buddha, ora dominante
nell'ombra delle pagode col suo enigmatico sorriso,
ora disteso e dormente da secoli, come nel «tempio
vo» di Galvishara, simile a un Cristo morto. E,
tanto, in mezzo alle descrizioni d’ambiente,
.spiraglio, attraverso al quale appare l’anima
' narratrice, d’una sensibilità così variamente e
mente feminina, come quando, a Lucknow,
i propri terrori infantili al racconto delle
L Nana-Sahib; o quando, dopo aver ucciso
Le una tigre, rinuncia improvvisamente a
I ::da caccia, per la paura orrenda che le
i -.dpistrdli. Le illustrazioni, in questo
rne'.ente principesco, sono d’una bellezza e
TTJtraordinaria, tali da far davvero onore
assono d’Ivrea, e a tutta l’arte edito-
. ferita .... Fniografie di paesaggi, colti con fi-
JVTfT» ìgtiosa ; dettagli di monumenti, ripro-
JuwÙLji punti di vista nei loro aspetti. più
m-rsa: ogni tanto, una tricromia delicata
L Sfumature e le vibrazioni dei colori
jn paesi fantastici; e, insomma,
dello scrittore seguita di continuo,
pI’TT’ifiiintinata nel modo più completo e più
UN FANCIULLO ALLA GUERRA.
In questo volume, che Alessandro.Varaldo Gerisse
per i ragazzi, si afferma ancora, più forse che in
ogni altro romanzo, la sua tempra eletta di scrit-
tore. È la storia di un eroico fanciullo che origi-
nariamente avrebbe dovuto interessare e commuo-
vere delle menti giovanette; ma, come nei meravi-
gliosi racconti di Andersen, il chiaro ingegno di chi
lo concepì e lo svolse con arte mirabile, lo fa un
libro per tutti, ed i lettori adulti seguono, con non
minore interesse dei primi, la gloriosa gesta di
Vittorio Rolando, di cui il nostro autore ha due
volte il diritto di sentirsi orgoglioso, poiché se
l’eroico fanciullo fu suo nonno e seppe compiere
dei prodigi, non meno intenso è il sentimento pa-
triottico di chi li richiama al nostro pensiero.
Dalla semplice e severa casa paterna, parte il
ragazzo, che nel cuore quattordicenne sente tutta
la sublimità del pensiero di coloro che volevano
finalmente libera l’Italia; con un sotterfugiosi af-
fibbia un’età che non ha ancora raggiunto; Io segue
il servo fedele, il vecchio soldato di Napoleone, ed
un amico. Ed egli passa attraverso le giornate glo-
riose delle prime vittorie italiane che furono l’alba
del nostro Risorgimento, e colui che dapprima tutti
guardavano con compatimento simpatico perchè
era proprio un inasnà, come dicevano i suoi su-
periori, è eroico senza neppure pensarci, così per
istinto, perchè buon sangue non mente, e si con-
quista la medaglia d’oro.
Il romanzo di Alessandro Varaldo ha un merito
che pochi volumi possono vantare, è perfettamente
equilibrato. Nè sdolcinato, nè sentimentale, nè re-
torico, come tanto facilmente avrebbe potuto essere,
corre nella sua dritta via, con una linea bella ed
armoniosa. Commuove non per ricercata commo-
zione, ma perchè ognuno di noi, specialmente ora,
sente tutta la bellezza di quell’alba di libertà, per-
chè l’eroismo dei padri ci dice adesso più che mai
quello che essi dovevano provare intravedendo gli
austriaci sulle opposte rive del Ticino.
. II. capitolo, in cui, davanti ai soldati ed agli uffi-
ciali, il. piccolo Rolando dice i celebri versi del
Manzoni, è soffuso di una poesia alata che incanta
ed avvince.
Tutti i personaggi del romanzo, dall’umile servo
che accompagna Vittorio Rolando e che descrive
la. battaglia di. Austerlitz con un vigore e una sem-
plicità mirabili, agli ufficiali appartenenti alla più
alta nobiltà piemontese, dal vecchio nonno al pic-
colo lord entusiasta della guerra italiana, dal sol-
datino ignoto che cura il fanciullo, alla fiera mar-
chesa de la Rive, tutti i personaggi di questo romanzo
hanno un rilievo scultoreo, e restano impressi
nella memoria come figure storiche del passato,
non come finzioni letterarie. Tipicamente espres-
siva è la descrizione di Carlo Alberto, tanto sul
suo cavallo, nei campi di battaglia, mentre i sol-
dati acclamano il suo nome, quanto nelle tristi
giornate di Milano.
L’italo Amleto appare anche qui un po’ enigma-
tico, ma pieno di nobiltà. Così lo descrisse Va-
raldo, quando il giovane duca di Savoia gli an-
nunzia che Peschiera è presa ed i soldati, al-
zando le sciabole, gridano tre volte: Viva il Re.
« Neanche allora il volto doloroso si sciolse. Altre
lagrime scesero per le guancie incavate quasi a
seguire un noto solco, ma gli occhi rimasero muti
di fuoco, ma le labbra non batterono di gioia e
non sorrisero di orgoglio: il Re non si mosse. Levò
solo impercettìbilmente il viso verso il cielo buio
ove guizzi di baleni serpeggiavano e le nubi si ac-
calcavano più numerose, quasi chiedesse all’iddio
della guerra — chi sa — perdono? conforto? pace
dello spirito? morte del cuore? chi sai...»
L’eroico fanciullo, ài finire della guerra, ritorna
alla sua casa tranquilla, a studiare il latino, spe-
rando e sapendo però che altre battaglie aspettano
la sua giovinezza.
Il volume, che è fedelmente storico, ha lo svolgi-
mento del più divertente romanzo, e insegnerà ai let-
tori più giovani molte cose, senza che essi neppure
se ne accorgano; tanto avvince e trattiene l’at-
tenzione.; ed è opera nobilissima ricordare la virtù
di chi ci precedette, nel momento in cui il nostro
paese ha bisogno di tutta la virtù dei suoi figli.
Ed Alessandro Varaldo non poteva scrivere vo-
lume più bello e più degno.
(Caffaro). Willy Dias.
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La leggenda dì Hindenburg. lrn reggimento c una
bandiera. La morte d"un compagno dì Ferravilla.
Oso appena formulare il dubbio irriverente
che mi travaglia: Hindenburg è proprio quel
quintale di genio che i tedeschi hanno fino
ad oggi creduto?
Ormai s’è saputo che gli allori germanici
colti ai laghi Masuriani vanno equamente di-
visi tra la tattica del Maresciallo e la strategia
della Czarina. L’esperanto di Hindenburg non
era poi quella lingua nuova ardita, diremo
così, senza peli, che pareva; era appena un
dialetto gotico, o frisone, o basso tedesco par-
lato alla corte di Tsarkoie-Selo. In occidente
l’esperanto non attacca. L’ultima gemma filo-
logica di Hindenburg. il «rinculo elastico».
non è già più esperanto, è quasi turco. Trenta
mila prigionieri e un duecento cannoni mo-
strano che al vecchio guerriero cominciano
a mancar le parole.
Tramonterà questo Iddio che si compiacque
di rappresentarsi col mazzapicchio in mano,
come il boreale Odino? Pare già che avverrà
a lui il rovescio di quello che è accaduto a
Napoleone. Napoleone partì dalla vita, pic-
colo generale della repubblica ; la leggenda
si formò a poco a poco, il suo genio dovette
dimostrarsi profondamente umano, per colo-
rirsi più tardi, nello sbalordimento dei po-
poli, di meravigliosi splendori : Egli ascese
dal nulla a una specie di divinità; ci fu nella
creazione del Alito napoleonico una collabo-
razione appassionata della folla. Hindenburg
fu promosso a genio dal bollettino militare
tedesco. Di lui l’Europa poco sapeva. Era un
generale a riposo, che aveva battuto il Kaiser
alle grandi manovre. Tutte le sue vittorie si
riducevano a questa. Quando scoppiò la guer-
ra, la leggenda d’ Hindenburg fu creata nei
conciliaboli dello Stato Alaggiore. Fu una
manipolazione chimica, una specie di gas
asfissiante che ha avvelenato per tre anni
l’Europa. L’Europa era troppo avvezza ad
accettar tutto ad occhi chiusi dalla Germa-
nia : le merci, le idee, le spie paffute e sguaiate.
Lo spauracchio Hindenburg fu l’ultima grande
esportazione tedesca. Trovò larghissimo spac-
cio nei mercati del mondo. 11 martello del
.Maresciallo aveva ancora da picchiare, la sua
statua di legno non era ancora coperta di
chiodi come il tacco d’una scarpa, e già la
grandezza di Hindenburg era accettata, sta-
bilita, indiscussa come un dogma. In che con-
sistesse questa grandezza nessuno sapeva con
reale conoscenza. Ala la Germania, quando
pronunziava quel nome sesquipedale, lo ac-
compagnava con rulli di tamburi, come l’in-
gresso dei tiranni nei vecchi melodrammi ; e
quello strepito dopo aver assordato le orecchie
intronò gli spiriti.
Così Hindenburg fu giudicato non per quel
molto che vale, ma per quel troppo che si
volle farlo valere. La Germania personificò
imprudentemente in lui la guerra; tanto che
Se egli ora, al rombo delle artiglierie'inglesi
e francesi, vacillasse ancora di più sulla sua
base monumentale, se la Hindenburgolatria,
alla prova dei fatti, suscitasse scetticismi ere-
tici e sfiducie mordenti, tutta la guerra, pro-
babilmente, si oscurerebbe nella coscienza te-
desca, che, come tutte le coscienze dei po-
poli, semplifica in plastiche e chiare perso-
nificazioni i fatti vasti e complessi.
In un bel paese lombardo fu consegnata la
s bandiera ad un reggimento di nuova forma-
nl‘ ione. II reggimento è magnifico, composto
Or‘ gran parte di ufficiali e soldati che appar-
ii ‘ ' ano a brigate gloriose. Sotto gli elmetti
Le opachi, i volti, arsi dalla guerra, ave-
,aa docile fierezza. La bandiera, così
- linda, e fresca, splendeva più bella
v.'4'Li grave assemblea di guerrieri ; emerse
3"<.- -a come una leggiadra primizia ; e
- -..■t ? -è::;jnto, nato adulto, l’accolse con
r‘.'jy'» di paternità protettrice.
'cerimonie militari tono semplici e
Sono monde da ogni superfluità.
m migliaia di uomini grigi in dense
formazioni ; un altare costruito al-
erta ; un cappellano militare che porta
e sulla divisa, e di due milizie fa un
|^BT“~ .zio solo, più grande, e dice la messa,
■S —, da un soldato che ha appoggiato il
H^Eil.etto dietro l’aitare; la bandiera sciolta
uo involucro ; pochi squilli veementi ;
' fido ; le armi presentate di slancio;
le parole pie e patriottiche del prete ; il di-
scorso rude, imperioso, impetuoso del colon-
nello, che con i secchi scoppii della voce, e
il robusto crollar del capo ha l’aria di squas-
sar via da sè, di schianto, la commozione
che vuole afferrarlo. Poi la distribuzione di
alcune medaglie: una d’argento, al colonnello,
che ne ha già delle altre; un’altra d’argento
a un maggiore alto e massiccio, che anch'egli
ne ha delle altre, e si pianta gagliardamente
sull’attenti, sollevando il suo viso ostinato e
buono, gli occhi tranquilli, le tempie aspra-
mente grigie, i grossi balli da papà; una terza
medaglia a un soldato, assente, ma presente
in tutti quei suoi saldissimi commilitoni....
E il rito è compiuto, la bandiera è benedetta,
arruolata anch’essa, ammessa anch’essa ad
aspirare a quelle medaglie che ha visto ap-
puntare su due petti. Il reggimento sfila in
parata, ferreo, eguale, battaglione dopo bat-
taglione, senza che un colore vivido rompa la
severità.di quel grigio.
Poi, tutti quei giovani si affollano intorno
al loro colonnello, un piemontese audace ed
allegro, che è uscito vivo per miracolo da
cento rischi, e dai cimenti più sanguinosi ha
tratto fuori incolume il suo bell’ottimismo
intraprendente, la sua gioia giovanile di vi-
vere e d’esser soldato. II colonnello! Chi ha
vissuto un po’ al reggimento, ha imparato a
mettere in queste parole non so che trepida
e repressa affettuosità. II colonnello, per il
borghese, per il.... profano, è un ufficiale se-
vero, una specie di simbolo impassibile della
disciplina. Ala per il soldato non è così.
Questa guerra, specialmente, che ha tratto
d'improvviso dalle famiglie tanti uomini che
son sempre vissuti in seno alla famiglia, ha
dato un nuovo valore sentimentale a colui nel
quale culmina la gerarchia del reggimento,
come la gerarchia domestica culmina ideal-
mente nel pater familias. Gli uomini maturi
divenuti soldati, cioè pareggiati ai giovani, e
quindi investiti, con loro sorpresa e timidità
molta, e anche con qualche labile illusione,
di una parvenza di gioventù, sono i più pronti,
malgrado quella loro faccia da babbi, a sen-
tirsi rinfrescar dentro un’anima da figliuoli!
Così, con semplicità s’è compiuta questa ce-
rimonia nuda e profonda. Il reggimento non
possedeva, prima, che le sue armi e le sue vite
eroiche. La bandiera aggiunse alla sua forza
organizzata e precisa, un pensiero. Quel pen-
siero costituisce la sua vera unità. Si è pa-
renti nella bandiera, come lo si è nella carne
e nel sangue. Nelle battaglie le vite sono ef-
fimere; la bandiera è la vita che permane,
il centro fìsso, il principio e la continuità.
Anche chi la dice una figura retorica e la
bestemmia, quando vuol esprimere il senso
e il colore della sua ribellione, alza un’altra
bandiera, o rossa o nera. Ogni folla che vuole
lanciare in alto la sua anima, la riassume in
un drappo leggero che palpita al vento e brilla
al sole. Lasciate cantare gli scettici: il mondo
è ancora religioso, perchè venera i simboli.
E la storia dell’umanità è fatta di bandiere
abbattute e di bandiere issate sulle cime.
E morto al Alanicomio di Alombello un mo-
desto attore milanese che il pubblico proba-
bilmente ha già dimenticato: Francesco Alilla.
Lo rievoco qui perchè egli era uno dei rarissimi
superstiti di quel teatro milanese, che ormai
non è che una funebre memoria. Il povero
Alilla non raggiunse la fama, e certo non vi
ha neppure aspirato. Gli bastava di strappare
la vita alla meglio, arrabattandosi in quella
mediocrità degli attori senza personalità e
senza speranze; contento di quel mezzo ozio
e di quel mezzo lavoro che è la piccola scena
dialettale. Era lungo, allampanato, tutto raso,
con un naso dalle ampie iraconde narici, e
una bocca quieta e fredda da sagrista. Fu in
tutte le compagnie ; con Sbodio, con Carnaghi,
con Ferravilla. Un giorno fece famiglia; al-
lora quel vivere incerto delle compagnie mi-
lanesi che si facevano e si sfacevano ogni
dieci minuti, e ogni tanto si fermavano per
seppellire un compagno morto, gli parve in-
sopportabile. Volle darsi ad un mestiere più
sicuro e più proficuo, e aprì un’osteria in via
Fiori Oscuri. Era un piccolo povero esercizio.
II padrone non aveva capitali: vivacchiava
comprimendo le spese e stiracchiando i ma-
gri guadagni, perchè questi superassero quelle
di qualche millimetro.
Di tratto in tratto compariva in negozio
Edoardo Ferravilla, con un certo risolino
acerbo e beffardo negli angoli della bocca.
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«Ho invitato alcuni amici; voglio farti gua-
dagnare; preparami un gran pranzo». Un
gran pranzo! Gesummaria! Il buon Milla im-
pallidiva. Chi gli avrebbe dato la materia
prima? Le sue tasche erano vuote, il suo
credito nullo. I fornitori non incoraggiavano
nè l’attore nè l’oste. Edoardo Ferravilla, in-
tanto, tutto corazzato nel bianchissimo gilet,
enumerava minuzioso i piatti che voleva im-
banditi. Il suo ex comico ascoltava fremendo,
approvava, prometteva, con gli occhi pieni di
una obbedienza disperata nella quale c’ era
anche qualche gialla favilla d’ira. E alla fine
gridava: «Ci sarà tutto, ci sarà tutto!» Ma
strizzava l’occhio e aggiungeva tra ilare e
gemebondo: «Lei però m’anticipa il denaro
per fare le provviste ». Era questo il momento
che Ferravilla aspettava; e allora il gran co-
mico si metteva a discutere con superiore
compunzione ; proponeva di anticipare il prez-
zo d’una sola vivanda, e, non appena fosse in
tavola quella, di fornire i fondi per le succes-
sive. Solo quando il Alilla scattava, fuori dalla
grazia di Dio, il suo ex capocomico finiva
allegramente la burla e apriva il portafoglio.
Ma a un tratto la follia travolse quel mo-
desto cervello. Il povero oste fu invaso dalla
manìa delle grandezze signoresche. Disdegnò
di andarsene a piedi faticoso e negletto per le
vie della ricca Alilano. Gli piacque farsi scar-
rozzare in lungo e in largo. Quando riusciva a
saltare in una carrozza, non ne discendeva
più. Galoppa, Ruello! E Ruello, a capo basso,
trascinava, sotto le frustate, quell’Arlecchino
finto principe, che non aveva un soldo in
tasca, e sdraiato sui cuscini ammaccati, fiu-
tava beato, con le larghe narici palpitanti,
l’odor di vernice, e l’odor di cavallo, facen-
dosi portare di qua e di là, senza mèta, fin-
ché un amico pietoso interveniva, placava
l’ira del vetturino, satollava l’appetito del tas-
sametro, e rimetteva un Alilla libero sul li-
bero lastricato. Ahi, la penultima carrozza
della sua vita condusse il poverino all'asilo
dei pazzi ; e l’ultima nella casa dei morti. Chi
l’ha visto recentemente racconta che quel-
l’uomo d’alta statura s’era stranamente rim-
picciolito. Le sue membra si erano come rat-
tratte ; il lungo Alilla si fece più piccolo per
scivolar fuori dalla vita che lo teneva così
crudelmente prigioniero entro lacci di deso-
lazione di miseria e di follia. Così trasfor-
mato, lo riconosceranno i morti del teatro
milanese che l’hanno preceduto? Quel Car-
naghi, dagli sguardi di fuoco, aspro e ge-
niale, tutto nervi, collera, gesti, che dor-
miva in una camera ostentatamente decorata
di poveri teschi vergognosi e tediati di quella
cupa carnevalata, e alla ribalta snodava la
sua anima popolaresca, con guizzi taglienti
e sottili ghigni beffardi? E lo riconoscerà
quel buon tonitruante Bazzaro, voce ed epa
di tiranno, anima paziente e ingegnosa di
orologiaio, che amava l’arte in genere, e la
sua arte in specie, d’una passione accorata,
sempre delusa e sempre fiduciosa, e intro-
duceva nella spontaneità del dialetto, le vir-
tuosità flautate e gli artifici polverosi della
recitazione tradizionale? E quel caro Giraud,
dal piè inquieto, dal petto proteso e spavaldo,
come di chi sta per lanciarsi alla corsa, fer-
vido a settant’anni come un bersagliere, buono
come il pane, onesto e ingenuo come l’acqua,
pettinato come D’Artagnan e idealista come
Armando Duval? E lo riconoscerà il più gran-
de di tutti, l’unico, colui che fu la gloria del
teatro lombardo e del teatro italiano : Edoardo
Ferravilla ?
Edoardo Ferravilla li ha ora quasi tutti
con sè, i suoi comici; tutti quei vecchi smunti
che ormai si trascinavano sui piedi dolenti,
intorno a lui, quando egli li traeva fuori dal
loro mesto disagio, per qualche ultima spe-
dizione teatrale. Il maestro, il padrone, il
vincitore, ha chiamato ancora una volta : l’ul-
timo ad accorrere fu questo povero pazzo,
esule dal paese dove le ribalte sono spente
e le osterie senza avventori. Il teatro milanese
è ora tutto sepolto laggiù, in Camposanto,
sotto tanta terra e tante pietre. Quassù, al sole,
arappresentarlo, non resta più che un vecchio
cieco, dalla voce che talvolta pare un singulto :
Gaetano Sbodio.
. La fiamma è spenta, come gli occhi dell’ul-
timo superstite. // Nobiluomo Vidal.
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(Laboratorio fotografico del Comando Supremo),
Baracche di svernamento e cavalietti della teleferica ricoperti di ghi«
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Il generale Cadorna e il suo Stato Maggiore al monumento di Bezzecca.
DAL FRONTE: vie, retrovie, baracche e trincee.
(Dal nostro corrispondente speciale).
Gigetto.
Adoranda e mostruosa Roma, che vivi sem-
pre più in là dell’ora che corre, bonaria pa-
cificatrice d’ogni ciclo d’eventi, ma irrimedia-
bilmente collocata fuori di tutte le strade di
transito e di coincidenza, non avevo mai ca-
pito così forte l’inumanità della tua pace co-
me a quest’ore di Pasqua che ti son venuto
a ritrovare dai paesi dove tanto faticosamente
la storia s’aiuta, colle sue divinazioni e coi
suoi errori, a non perdere il turno delle nuove
necessità e delle nuove verità. La storia dei
giorni più nostri avrà schivato questa città su-
perba altrettanto che bisognosa : sarà stato as-
sai meglio esserti lontano, in questi giorni.
Alla Madre non si può voler male, ma per
fortuna tu sei una madre al punto smemo-
rata che ti si può scappar di casa senza scru-
polo di lasciarti a penare. Domani tornerai
a essere l’urbe senza vecchiezza, estatica e
ferma nelle burrasche, solvitrice di tutti gli
errori; ma oggi la tua imparzialità troppo
classica non la vogliamo capire. Perchè poi,
chi si sentirebbe capace di sceverare le tue
inumane e perenni ragioni d'immobilità dai
fermenti di politica idiota degli uomini che
disgraziatamente ti bevono l’aria? Troppo fa-
cilmente tollerabile forse riescirebbero la tua
grazia e il tuo sonno : torna meglio scappare,
cara Roma mia.
Gli zampognari a Castel Sant’Angelo, le
pergole di canna dell’osterie sotto Testaccio,
Io scalo abbandonato di Ripa Grande, le tende
di mercato a Campo de’ Fiori, tu te lo tieni
troppo caro il tuo vecchiume lazzarone e pa-
lmoso: e tutto il tuo favoloso passato è sem-
pre lì intorno alle mura che ti fa l’assedio e
comanda il mezzodì delle tue giornate.
Troppo facile sarebbe darti retta.
Adesso mi montano le furie a ripensare al
ragionamento di quel giovanotto che ha aspet-
tato a oggi per farsi venire i pruriti del vo-
lontario. àia stai zitto, almeno. « Sai, diceva
sospirando e cogli occhi bassi, a Roma mi
ci sento così a disagio.... » (dunque è una
ragione tutta personale, d’un vantaggio per-
sonale, che ti spinge) « Vorrei sentirmi a po-
sto anch’io.... » (scusa, mascalzone, ma è la
tua patria che per lo meno da due anni sta
chiedendo d’essere messa a posto lei). Que-
sto mi pare tenere la guerra in conto d’una
vendita all’asta, che uno si possa fare avanti
al momento che più gli accomoda, a chie-
dere il rischio, la guerra è la gloria, misu-
rate alla più ridotta intenzione di sagrificio.
Con la tua partenza d’oggi tu non rispon-
deresti a nessun invito: possibile che tu non
sia abbastanza sensibile da capire che da pa-
recchio tempo sono chiuse le iscrizioni vo-
lontarie a questa corsa?
Oggi, ci pensi? ti parrebbe di poter ben
meritare davvero (tu che non hai mai saputo
lasciarti portare dal tuo istinto ad atti che
Bosco, vie,
retrovie....
A Roma — stavo ri-
facendomi gli occhi
sul prospetto di Fon-
tana di Trevi, che ora
tra pietra e pietra ha
messo tutti ciuffi d’er-
ba capricciosa e di fio-
ri sulfurei, e scoprivo
ancora erba e fiori sui
tetti fra i tegoli e sotto
le gronde delle case
tutf intorno. È certo
che gli uomini oggi c’è
da impiegarli meglio
che a mandarli a lavo-
rar di ginocchia e di
rampino tra gli abbaini e i fumaioli, e pei tim-
pani dei vecchi monumenti; ma a Roma fatto
sta che le bastano così piccoli segni di tra-
scuratezza per rifar valere la sua faccia sem-
premale dissimulata di zingara papalina sfac-
cendata. Con l’irresponsabile consenso del
suo sole dorato riaffonda nel passato con
tutto il peso dei suoi graniti. Un affare di-
sperato e pauroso ritrarla su, volerla mettere
al corrente delle ore rinnovatrici. E sarebbe
ingenuo volerla scusare: i secoli sono i suoi
maggiordomi, e tengono indietro gl’indiscreti,
fossero pure i santi dell’ultim’ora.
Malinconiavo a questa maniera, quando mi
sento chiamare. Guarda chi si vede, eccetera,
da quanto tempo e come mai qui, dunque
questa spallata sul Carso, hai visto in Rus-
<_ sia che succede, eccetera eccetera, una cosa
m dòpo l’altra senz’attendere risposta ; era un
nc vecchio compagno di scuola: e ha finito di-
2r cc-ndomi che anche lui è quasi deciso oramai
d' - ' linciare a certe garanzie che ha d’iin-
. mento e di andare alla guerra.
i-. ' 'insognava rispondergli? Le risposte
i-rì e i gesti belli a me vengon fatti quasi
L' - quando giù l’interloquente è andato
r 5.-per lì l’uomo si combina tale una fac-
P.jP di quel che dice, e trovo che
I • di certi imbecilli anche lei è ar-
"■ -agioni così imponenti, che non dirò
’rrt. rne persuaso, ma confutato delle più
ite e semplici obiezioni, un poco: e
e>>r‘tj. che quella tale faccia prima se ne
iQ/jV < lindo peristinto delle dimostrazioni
"“Zzare, quando invece i fatti son tanto
. di banalità da raggiungerli quasi sem-
Glirr le vie più spicce, ma che fare? l’e- I
Faenza non mi giova, e l’uomo è una let-
ÙT.'..-?he occorre ch’io faccia a libro chiuso.
- . ma non ho saputo aggiungere altro a
— ~ .corso che « bada di non perdere il
- son restato lì a guardare allonta-
ffmico di scuola. Ma già, era un po-
apche tra i banchi di scuola.
non rispondessero a qualche scopo molto tan-
gibile) da quella cosa tanto difficile a toccare
che è la patria, se ti persuadi solo ora ad
aprire il pugno dopo averlo tenuto chiuso
tanto tempo? Dà retta: studiati meglio, e ve-
drai che non sarà proprio incontenibile que-
sta furia di dedizione all’ultimo momento; tu
non hai l’aspetto d’esser troppo divorato da
questa fiamma: e dico ciò, avendo fatto le
finte d'averti creduto sincero in questo de-
siderio di partire, ma so bene che tu non
partirai nè oggi nè domani; e poi coll’indu-
gio che tu ci hai messo, tutt’al più si potrebbe
arrivare in tempo a spegnere i lumi.... (Caro
mio, tu sei una cosa dei carabinieri). « Certe
volte sapessi quanto mi fa male la parola
imboscato.... »
Ci siamo, è dunque una parola che t’ha
fatto paura. Se cercassi d’essere meno imbe-
cille! Non fosse che per questa parola, mi
pare che si sia provveduto a lasciarci mar-
gine abbastanza per le più tolleranti spirito-
saggini borghesi: una parola a dóndolo, per
cancellare gl’ imbarazzi : non una parola come:
traditore, disertore, parole a picco, dalle quali
si precipita ; sferzante, ma imbrogliata, come
una frusta che s’infiocca e annoda in aria
e quando colpisce non fa più male. Nessuno
direbbe per ischerzo: ho tradito; son tanti a
confessare: mi sono imboscato. (Che è an-
cora da preferirsi a qualunque altra giustifiy
cazione. Quando Gesù comandò a uno dei suoi
discepoli: «séguitami » e quello rispose: « per-
mettimi d’andar prima a seppellire mio pa-
dre» Gesù gli rispose, ricordate: « séguitami,
e lascia i morti seppellire i loro morti »).
*
Aveste veduto invece Gigetto !
Gigetto si trova a vivere in un borgo lungo
Brenta, uno degli ultimi con ancora un po’
di popolazione civile, ed è un bambino di
tre anni. Burroso, florido, lucente come tutti
i pupi di montagna. È il grande amico di
spasso d’un reparto d’artiglieri che sta da
quelle parti, che l’hanno incantevolmente ac-
conciato con una minuscola tenuta grigio-
verde, con tutte ben cucite le fiamme, il nu-
mero del reparto, il fregio sul berretto : un
putto di Raffaello mobilitato. Se lo prendono
in mezzo e glie ne dicono e ne fanno di
tutte le sorte: se Io buttano come un bam-
bolotto di strenna fatto di pezza; ma lui non
ci fa caso tanto pare convinto della sua parte:
resta ammusonito e pensieroso come davvero
pensasse’ aH’innamorata, insinuazione dei suoi
compagni d’arme.... Ma quando gli dànno
dell’imboscato, povero Gigetto, quanti lagri-
moni ruzzolano intorno alle sue guance gelate!
Non ho incontrato altri che mostrasse di
capir bene come lui quanta trista miseri? può
esserci dietro quella parola di gastigo.
Antonio Baldini.
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Nel Trentino.
!*
Sull' Isonzo.
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CAMPO NEMICO.
LA NOSTRA GUERRA
Un grosso cannone di marina austriaco messo in posizione sul nostro fronte
Come è ridotto l’Hótel Ferdinandshóhe sullo Stelvìo.
Un osservatorio austriaco in alta montagna.
Una curiosa baracca austriaca.
Soldati austriaci clic si rifti<yi*inn n. : i .
o o nei baraccamenti durante la tormenta.
L' I L L U S T R AZIO N E I T A L I A N A
329
LA NOSTRA GUERRA.
L’ I L LUS T R A Z I O N E I T A 1.1 A N A
DURANTE L’AVANZATA FRANCO-INGLESE IN FRANCIA.
Londra: Il gabinetto imperiale di guerra: I rappresentanti delle colonie prima della seduta.
Un alt delle truppe francesi sulla via di Soissons.
Gli abitanti di Nesle accolgono i soldati francesi e inglesi.
V I L L U S T R A Z I O N E IT A I, I N A
l’avanzata franco-inglese in Francia.
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Y II ten. colon. Carlo Biffa dei Conti di Ferrerò
decorato della medaglia tforo al valore.
T Primo Levi.

f Monsignor Aversa , Fot. Felici.
nunzio pontifìcio a Monaco di Baviera.
É questo il ritratto di un autentico eroe della
nostra gran guerra di redenzione. Con gli alpini
del battaglione Cadore salì alla conquista di monte
Cristallo, riportando due ferite, e guadagnando la
medaglia d’argento al valore; col magnifico 138."reg-
gimento fanteria rimase ucciso compiendo atti eroici,
così consacrati nella motivazione per il conferimento
della medaglia d’oro, deposta sul suo feretro:
« Alla testa del suo reggimento, con sereno sprezzo
del pericolo, Io condusse alla conquista di una forte
e contrastata posizione nemica. Superatala con me-
raviglioso ardimento e mirabile slancio, sempre in
prima linea, proseguì nell’azione, inseguendo il ne-
mico, frustrandone ogni tentativo di resistenza, spin-
gendosi fino alla linea più avanzata del campo di
battaglia. Ivi, con. insuperabile serenità e incrolla-
bile fermezza,per un’intera notte e fino al mezzo-
giorno dell’indomani, seppe col suo valoroso reg-
gimento resistere agli accaniti contrattacchi dell’av-
versario e alle sue ripetute minacce di avvolgimento,
assicurando la completa brillantissima vittoria con-
seguita dai nostri nel pomeriggio dello stesso giorno.
Sulla stessa linea avanzata trovò morte gloriosa,
mentre si studiava di affermare la vittoria col con-
solidamento delle posizioni conquistate.
« Locvizza-Kostanievizza, 1-4 novembre 1916 ».
Era nato il 20 dicembre 1S66; ed era uscito sot-
totenente dalla scuola di Modena il 3 agosto 18S7.
Chi Io ha conosciuto soltanto come direttore
degli affari commerciali al ministero degli affari
esteri, non può dire di avere conosciuto Primo Levi.
Bisogna andare indietro di almeno quarantacinque
anni ; ripescarlo giovinetto sorridente, pensoso e ta-
citurno qui a Milano, quando, con l’inseparabile
Gigi Perelli, faceva le prime armi di giornalista e
di critico in giornali di mode del Garbini, poi
nella Gazzetta dì Milano avendo a guida e mae-
stro Giuseppe Rovani, inspirandosi all’arte nel suo
amore per Tranquillo Cremona, ed orientandosi
nella scienza al seguilo di Paolo Gorini. Furono questi
i tre inspiratori dell’ingegno chiaro ed ordinato, del-
l’anima gentile ed affettuosa di Primo Levi, che dalla
natia Ferrara era venuto a Milano a cercare più va-
si’ orizzonti al suo spirito, e qui ebbe maestro di mi-
*_iie$xsmo genuino anche detto Arrighi, diventando,
in pochissimi mesi, una vera autorità in stile dialet-
■ ;? milanese. Il giovine pallido, riflessivo, dalla
' -zazzera spiovente sul colletto, meritò da Ro-
jl qualificativo di a intellettuale » allora non
,» »)a Milano, verso il 18/2, emigrò a Roma
con l’inseparabile Gigi Perelli e con l’affe-
zionato Carlo Pisani-Dossi; ed a Roma, in un ap-
partamento di via Sistina, si formò ben presto attorno
a lui un cenacolo, artistico-letterario al quale, nelle
ore piccole, portavano il contributo della più fedele
amicizia e del più gustoso umorismo Paolo Michetti,
| Luca Beltrami, Francesco Pàolo Tosti, e, via via,
tutti i più originali temperamenti che 1* arte e la
critica mettevano in evidenza in quel formarsi della
Roma nuova, italiana. La politica non afferrò
Primo Levi che dopo il 1876, quando, salita la
Sinistra al potere, e delineandosi una situazione
decisiva per Francesco Crispi, questi fece resusci-
tare la Riforma, che a Firenze, dal ’65 al '70, aveva
avuto parte notevolissima nell’indirizzo delle cose
politiche italiane. Gigi Perelli, nello stabilimento
di via degl’incurabili, ne fu il tipografo e l’am-
ministratore, Primo Levi il redattore-capo, il di-
rettore, sotto l’inspirazione diretta di Francesco
Crispi, che mai, assolutamente mai, ebbe attorno a
se due creature più devote e più disinteressate di
quei due inseparabili amici. Nella lieta e nella tri-
ste fortuna dell’ultimo vero uomo di Stato- italiano
essi furono con lui e per lui sempre uguali; devoti,
fedeli, pronti ad ogni sagrificio. Fu al declinare
delle sorti di Crispi, nel *96, che Primo Levi, che
non fu mai un procacciante, ebbe un impiego al
ministero degli esteri. Sopraggiunto al potere il mar-
chese Di Rudinìfegli ne provò subito la dispettosa
malevolenza, ma fu presto ricollocato in ufficio degno,
ed ivi, per venti anni, ha lavorato fervorosamente,
avendo sempre per obbiettivo l’accrescimento del
prestigio italiano nelle scuole all’estero, nei traffici,
nello sviluppo coloniale. Ma i doveri dell’ufficio non
avevano mai distaccato l’ingegno e l’anima di Primo
Levi dall’arte, che fu il suo più ardente amore.
L'Italico, com’egli si firmava, — ed era pseudo-
nimo pienamente giustificato dalla sua squisita sen-
sibilità di vero italiano, — diede alle grandi Mostre
d’arte italiana, sempre, a Milano, a Torino, a Vene-
zia, dovunque, il fervore delle sue critiche; Palermo
gli inspirò il volume Non conosci il bel suol?, l’a-
more per Paolo Michetti L'Abruzzo forte e gentile;
poi scrisse il Secondo Rinascimento ; il Momento
dell’arte; alla memoria del cardinale Hohenlohe, che
gli fu amicissimo, dedicò un affettuoso lavoro; un
fascicolo dedicò alla memoria di Giulia e Gustavo
Modena; un’opera veramente di polso dedicò alla
vita e all’arte di Domenico Morelli. E seminò
scritti d’arte nella Tribuna, nella Nuova Antologia,
nellTLLUSTRAZiONE Italiana, ed in tante altre rivi-
ste. Anche la critica teatrale Io attrasse e Io ap-
passionò; da vero italico fu un verdiano fervente;
sostenne sempre il primato della grande arte ita-
liana, e ne fa fede l’ultimo suo volume (edito qui a
.Milano dalla Casa Treves nel igi3) Paesaggi e fi-
gure musicali, prezioso per la storia e l’evoluzione
del melodramma italiano; Pur vivendo egli da oltre
quaranta anni a Roma, il suo spirito mai si allon-
tanò dalla vita multiforme di Milano; ultimamente,
con materiale da lui pazientemente raccolto, iniziò
nell* Archivio storico municipale in Castello una rac-
colta che volle intitolata dai Cento anni— remini-
scenza Rovaniana— per illustrare— in continuazio-
ne, appunto, dei Cento anni del Rovani —il periodo
di vita letteraria, artistica milanese dal 1800 al 4900;
donò ai Musei nostri il ritratto giovanile del suo caro
Gigi Perelli — opera delicatissima del Cremona; ed
a Milano venne con grande pietà a comporre le ce-
neri del suo Gigi, accanto alla cui urna cineraria ha
voluto, ora, collocata anche la sua. La morte di Primo
Levi segna quasi il mesto epilogo di un ciclo arti-
stico intellettuale, del quotagli ultimi interpreti fu-
rono appunto, con lui, il Righetti, il Pisani-Dossi, il
Conconi, tutti ora scomparsi !...
È morto a Monaco di Baviera il nunzio pontificio
monsignor Aversa — succeduto a monsignor Fruh-
nouth appena da un anno. Ammalatosi di una forma
polmonare, soggiacque dopo pochi giorni di ma-
lattia. Aveva poco più di cinquant’anni. Poco prima
che morisse era stato visitato dall’arcivescovo di
Monaco, cardinale Bettinger, il quale, rientrato nella
propria residenza, si sentì improvvisamente male,
tanto che il cameriere entrando nella stanza Io
trovò morto. Monaco è stata vivamente impressio-
nata da questo doppio lutto ecclesiastico contem-
poraneo.
Fot. Varischi e Artico.
•f 11 maestro Spiro Samara.
È morto improvvisamente ad Atene il maestro
Spiro Samara, che s’era acquistato in Grecia una
larga notorietà e che i greci consideravano co-
me il rigeneratore della musica ellenica, Nato a
Corfù, egli si stabilì da prima a Parigi, poi venne
in Italia, dove rimase a lungo fermandosi special-
mente a Milano dove era molto conosciuto. Ap-
partenne, nella sua giovinezza, a quel gruppo dì
cui facevano, parte, intorno all’editore Sonzogno,
Mascagni, Giordano, Cilea. Una delle sue prime
opere che lo rivelarono, Flora mirabilis, fu rappre-
sentata con successo al Corcano nel 1886, poi anche
alla Scala. Ne scrisse da allora parecchie altre,
come La bisbetica domata, La martire, più o meno
fortunate, ma notevoli per una eletta vena di me-
lodia. Jn Grecia, dove si era ritirato da molto tempo,
ebbe il favore generale del pubblico, e l’amicizia e
la benevolenza del defunto re Giorgio e della Corte.
Hga CINZANO |KM
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Giuseppe Daniels,
segretario per la Marina degli Stati Uniti.
Il gen. Sir Archiiial» Murray,
comandante le truppe inglesi in Palestina.
Il principe Federico Carlo di
La raccolta dell’oro a Venezia per i bisogni della guerra. Prussia, caduto coll’aeroplano
in Francia u morto pur ferite.
Il gen. Sir Julian Byng, che
ha guidato le truppe Ca-
nadesi alla vittoria di Vimy.
L’on. G. Indili,
nuovo sottosegretario alle Finanze, succeduta
al defunta on. Danieli (v.nunt. del / . aprile;.
La principessa Mari*.
stata condotta dall i Regina nel Collegio
della Ss. Annunziai l a Poggio Impili li-
LXXXII1.
Remo Rabotti, di Reggio
Emilia (1896), sottotenente.
15 agosto a Gorizia.
Amato Furlotti, di Par-
ma (1895), sottotenente.
1.0 novembre sul Carso.
Francesco Paolo La Porta,
di Trapani, capitano. 19 giu-
gno in ospedale da campo.
Geom. Bruno Brunori, di
Imola (1892), tenente del
Genio. 8 agosto sul Carso.
Valentino Donati, di San
Valentino, sottoten. alpini.
6 luglio a Cima Caldiera.
Aw. Mario Canalis, di
Pattada (1SS7), sottote-
nente. Ottobre sul Carso.
Angelo Cantoni, di
Milano (1894), ten.
dee. med. argentò.
Francesco Vargiù, di Pat-
tada (1S92), sottotenente.
Giugno nel Trentino.
Oreste Lajolo (1894),
tenente di cavalleria.
16 sett. a Quota 144.
Alberto Giovannini, di Pie-
ve Fosciana, sottotenente.
22 ottobre sul Mrzli Vbr.
Giuliano Bernardi, di Lucca, Giovanni Beluscbi, di Bre-
sottotcnente, proposto med. scia (1889), capitano. Giu-
d’argento. 12 ott. sul Roite. gno sull’altipiano d’Asiago.
Felice Crosti, di Milano
( 1874), capit., dee. med. di
bronzo. 1 b sett. sul Carso.
Proi. Santi Buoni, di
Licata (i 880), sottoten.
21 ottobre sul Mrzli.
Francesco Baldelli, di Pe-
rugia (1891), sottotenente.
28 giugno sul Pasubio.
Leopoldo Montini, di Cam-
po di Pietra, sottotenente,
decorato con medaglia d'oro.
G. Terragno (1S95),
sottotenente. 13 ot-
tobre a Quota 144.
Roberto Luhr, di Roma,
sottoten. decorato med.
arg. 29 ottobre ad A’ba.
Pietro Nicolosi, di Mes-
sina (1894), sottotenente.
31 dicembre sul Carso.
Amedeo Cadi oli,
maggiore. Otto-
bre sul Carso.
Giantommaso Castaldi, di
Lanciano (1895), sottoten.
20 nov, nell’osp. di Belluno.
Aw. Francesco Benintendi
Grimaldi, di Caltanissetta,
cap. 31 maggio sul Cangio.
dio (1895), ten. prop. med.
arg. 19 giugno nel Trentino.
N. Alizieri, mag-
giore. 19 giugno
nei Trentino.
G. Tritilo, di Coricane
(1889), capitano. 14 ago-
sto ad OppaccbiascUa.

LA GUERRA D’ITALIA
(Dai hullettìnì ufficiali).
Lo operazioni daU’ll al 17 aprilo.
Il affnlc. - Le azioni di arhglieria normali su
tutto . rimanente fronte, permangono più vive ad
ovest del GnrAz ed in Valle Lagarina. Ai rinno-
vati tiri di medi calibri nemici sugli abitati di Li-
mone (Gorrfo) e di Ala, e nostre batterie rispo-
sero con tiri di rappresagli sulle linee nemiche nei
pressi di Arco e di Rovereto.
Sul Carso l’attività delle nostre pattuglie fece
ripiegare m piu punti i posti avanzati del nemico-
uno fra essi più importante fu ieri stabilmente od
capato.
12 a!;ric,c- — Normali azioni delle artiglierie lungo
tutto il fronte. . b
lerscra (il) ad oriente di Vertoiba, il nemico
dopo violenta preparazione di fuoco di artiglieria
e bombarde, riuscì ad irrompere momentaneamente
in una nostra trincea avanzata. Accorsi prontamente
nostri rincalzi, fu ricacciato ed abbandonò nelle
nostre mani qualche prigioniero, armi e materiale
di guerra.
ì3 aprile.* Sul fronte tridentino nella giornata
del 12, attività delle artiglierie da Valle d’Adige a
yalle di San Pellegrino (Avisid). I nostri medi ca-
libri eseguirono efficaci raffiche di fuoco contro la
stazione di Calliano, ove si svolgeva un intenso
movimento di treni.
Sul massiccio del Colbricon (Alto Cismon), nella
passata notte distruggemmo con una contromina
una galleria di mina che il nemico veniva scavando
sotto le nostre posizioni avanzate; il margine del-
l’escavazione fu dai nostri occupato e rafforzato.
Sul fronte giiilio duelli delle artiglierie nella zona
di Piava, ad oriente del torrente Vertoibizza e nel
settore settentrionale del Carso.
Piccoli attacchi nemici nelle vicinanze di Della
(Tolmino) e contro la posizione da noi occupata il
giorno 7 a nord di Boscomalo (Carso) furono net-
tamente ributtati.
Stamane all’alba velivoli nemici lanciarono bombe
sull’idrovoro di Codigoro : nessun danno.
1 / aprile. — In Valle Lagarina (Adige) nostri
tiri aggiustati colpirono più volte la stazione di Gal-
liano e treni in movimento nelle vicinanze di essa;
provocarono lo scoppio di un deposito di munizioni
e distrussero un fortino sulle pendici di Zugna.
Sul rimanente fronte tridentino persistenti in-
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li duca di Spoleto. Il duca di Bergamo, li duca delle Puglie.
I nostri Principi al fronte.
di Prcbiìcirui c Voltici Draga nella valle de! Eri-
gldo.-Obbligati a scendere a basse quote per la scarsa
visibilità del bersaglio, i nostri aviatori furono falli
segno a violento fuoco di artiglierie <• di milraglia-
tricij tuttavia rientrarono incolumi ai propri campi.
15 aprile. •— Sul fronte tridentino nuove nevicate
in alto,.pioggie c nebbia in basso ostacolarono an-
che ieri (14) l’attività delle nostre truppe.
Sul Carso, la notte sul 14, il nemico tentò un at-
tacco di sorpresa, contro le posizioni di Quota 244.
Le nostre vigili* fanterie, con raffiche di Fucileria e
di mitragliatrici, ributtarono e dispersero F assali-
tore. Un successivo intenso bombardamento da
parte del nemico, fu fatto cessare dal pronto ed
efficace intervento delle nostre artiglierie.
16 aprile. — Sul fronte tridentino persistenti bu-
fere di neve limitarono ieri (15) la nostra attività
ad azioni di nuclei di fanteria, che respinsero in
più, punti pattuglie nemiche.
NelFaZ/o But, all’alba di stamani, un nostro ri-
parto,, a mezzo di galleria nella neve, irruppe in
un trinceramento nemico a nord di Freikolel, in-
flisse perdite ai difensori c si impadronì di armi e
di munizioni,
, Nella zona di Tolmino la notte sul 15 una irru-
zione nemica nelle vicinanze di Cigini fu dai nostri
subito ributtata.
Ad oriente di Gorizia e nella valle del Frigido
la nostra artiglieria eseguì ieri (i5) efficaci conceu-
tramenti di fuoco sulle retrovie del nemico.
aprile. — In valle Lagarina le nostre arti-
glierie rinnovarono ieri (16) iì bombardamento della
stazione di Calliano, provocando danni agli edifìci,
fughe di treni e di autocarri, sbandamenti di truppe.
Sono segnalati scontri di nuclei di fanterie sulle
pendici di Punta Albiolo (Palle Camonica) e di
Monte Cima (Torrente Naso-Brenta). Respingemmo
l’avversario prendendogli armi, munizioni c qualche
prigioniero.
Alla testata della Valle di Traviglielo, dinante
forte tormenta, un riparto nemico irruppe di sor-
presa in una nostra posizione avanzata ad ovest
del Lago di Bocche, ma ripiegò poi rapidamente
nelle proprie linee. Analogo tentativo di sorpresa,
protetto da fitta nebbia, contro le nostre posizioni
del Passo di Sodogna (Valle dì Dogna-I"ella) fu
invece dai nostri nettamente ributtato con gravi
perdite per l’assalitore.
Sul fronte giulio duelli delle artiglierie, più in-
tensi nella conca di Gorizia, e attività aerea. Un
velivolo nemico fu abbattuto in combattimento nel
cielo di Temeva.
temperie ostacolarono ieri l’attività delle nostre
truppe.
Sul massiccio del Colbricon (Alto Cismon) nu-
clei nemici assalirono la posizione da noi occupata
nella notte precedente, dopo l’efficace scoppio della
nostra mina : furono respinti con sensibili perdite.
Sul fronte giiilio duelli delle artiglierie nella conca
di Gorizia.
Ricognizioni aeree da entrambe le parti diedero
luogo a numerosi combattimenti: due velivoli ne-
mici furono abbattuti; un nostro velivolo manca.
Una nostra squadriglia, in condizioni atmosferi-
che avverse per forte vento, bombardò le stazioni
oooo
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LE PROCELLARIE, novella D. Raffaele calzini.
— A louer!
— D'affittarsi.
— Est locanda! Si affitta!
— Guardate, anche l’appartamento di Lady
Larvin.
— Il balcone di Mascia Poliakoff senza fiori.
— Nell’alcova di Dona Rosamunda de Cor-
dona i panneggi in raso fraise saranno so-
stituiti dalle ragnatele!
— Volete dire?
— Sì, si.
Sorridevano camminando adagio adagio,
sostando ad ogni tratto, contemplando le
finestre chiuse, le porte semiaperte, i veroni
vuoti, le verande deserte, le botteghe d'anti-
quari, di stampe, di mode e di fiori, lungo
Via Sistina e Via Gregoriana, sonnolente e
spopolate.
Egli disse fermandosi un momento, preoc-
cupato della bella frase:
— Quest’anno le rondini non son venute
ad intessere il loro nido romano.
— Le rondini? Non è esatto. Le procel-
larie, piuttosto, quelle delle tempeste: nascono
sotto tutti i cieli, si incontrano e si ritrovano
sovra tutti i marosi....
— Dove saranno?
— Chi Io sa? Morte? Sbattute dalle ventate?
— 11 mondo pareva creato soltanto per esse :
per noi; prima. Per noi soli.
— Chi l’avrebbe detto due anni fa, in
agosto; quand’eravamo a Chamonix?
— Non so rassegnarmi a pensare che noi
siamo i superstiti di una razza destinata a
sparire. Decrepiti malgrado la nostra gio-
vinezza.
— Di chi la colpa?
— Nostra no. Dei tempi e di chi ci ha cre-
sciuti così. È una colpa avere dei figliuoli
bastardi ;■ ma anche generare delle creature
senza patria, sostituire aW’Itome le cuccette
degli sleeping o degli steamer.
— Essere senza patria è come essere senza
religione !
— Peggio senza patria. Potremmo sceglierci
un.rito, accogliere una fede. Ma la patria?
Noi non la sentiamo. E una passione istin-
tiva che viene non dalla cerebralità, ma dalla
terra ; e la nostra terra con le nostre piante,
con i nostri fiumi, con i nostri contadini, non
esiste. Pensate il mio caso. Padre argentino
e madre ungherese.
— Peggio il mio. Madre tedesca e padre
polacco: hanno messo in fiamme Lodz dove son
nata e non mi ha fatto impressione. Capite?
— Capisco: stavamo ugualmente bene a
Saint-Moritz, a Cannes, a Eastbourne, al
Cairo, a Sorrento, a Roma.
— E il mondo è mutato. Roma non è più
la stessa.
— Superficialmente è uguale: la stessa
vampa gialla, guardate, in Piazza di Spagna.
con le canestre di fiori rovesciate sui gradini
della Trinità dei Monti; si prende ancora il
thè rdX Excelsior o da Latour; ma vi è qual-
cosa in più e in meno nel suo spirito.
— Quasi nell’aria. Noi lo registriamo con
i nostri nervi esasperati, inconsapevolmente.
— Forse l’angoscia di tanta gente che muore
per un ideale che non è nostro, e non può
essere nostro, palpita fin qui.
— Che fare, amico mio? Che fare?
— Passerà, passerà: rinchiudersi nel proprio
egoismo: non rinnovarsi.
— Io sono stanchissima: disincantata, de-
lusa; di cosa, non saprei dire; ma delusa sono.
— Anche dell’amore?
— Per chi?
— Per me, ad esempio, Vivia. Non credete
che vi ami ancora?
— So che mi desiderate. Non è la stessa
cosa. Non mi pare la stessa cosa....
Le finestrone e la porta animalesche dise-
gnate dalla bizzaria architettonica di Federico
Zuccari sbadigliavano orridamente la luce
pomeridiana dalle bocche spalancate davanti
a quell’attimo di silenzio sospeso in cui stri-
sciavano le lucertole e si sfogliavano rose e
glicine sfiorite.
— Eppure son venuto a Roma per voi.
— Andiamo, non turbate con delle esage-
razioni verbali delle verità silenziose.
— Sono venuto a Roma, per Roma e. per
voi : Roma mi manca, la mia nostalgia si
concentra sul vostro capo biondo con un
senso di disperazione. Quasi di compassione.
— Vi ringrazio : non necesse. Io son qui a
copiare i miei tre quadri. La casa di. New-
York li vende come una volta, la mia vita
è uguale. Ne sono stanca appunto perchè è
uguale, immutata, senza commozioni.
— La colpa è un po’ vostra, volete passare
dentro il fuoco senz’ardere, senza abbruciarvi
le ali.
— Non è merito della mia invulnerabilità,
amico mio, è colpa piuttosto.... del vostro
fuoco. Di ciò che chiamate un fuoco.
— Ci si potrebbe ancora abbruciare pur di
tornare a vivere.
— Per vivere. Ma siete sicuro voi con tutti
i vostri flirts, i vostri tennis, i vostri raids
di aver vissuto? Povero amico mio (tocca a
me ora compassionarvi !). Noi abbiamo fatto,
fino all’agosto del quattordici, molta lettera-
tura. Non noi soli, ma noi si.
— Era così bello!
— Vi pare? Era in realtà tanto inutile che
non aveva nessun rapporto col vivere che è
soltanto una necessità. Abbiamo sfiorata la
vita, non abbiamo vissuto. La vita è questa
terribile cosa preziosa che può essere spesa
in un attimo per una ragione che non ve-
diamo.
— Non mi resterebbe allora che il sui-
cidio?
— Chi sa! Le procellarie....
NELLA
NELLE
EMICRANIE
NELLE
IEVRALGIE
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— Credete che non saprei farlo?
— Oggi? No.
- Avete ragione. Oggi no. Oggi vi ho ri-
trovato: ho ritrovato in voi tanta parte di
me che credevo smarrita, tanta necessità della
mia esistenza.
~Bas‘a; basta: non vorrete farmi una
dichiarazione così, il primo giorno. Devo es-
sere a Villa Borghese alle tre, per la luce.
— Non copiate l'amor sacro e profano' Vi-
vetene uno o l’altro.
— Impossibile scegliere.
Liberò la mano ch’egli era andato sguan-
tando e che accarezzava dolcemente : poi col
parasole pavonazzo fece il segno ad una car-
rozzella che passava.
In fondo a via del Babuino la carrozzella
dovette arrestarsi. Da piazza del Popolo, as-
solata e disertata, sboccava una colonna di
cavalleggeri reduci dalla campagna romana:
scalpiti, nitriti, cigolìi di staffe, di speroni,
ferri sdrucciolanti sulla pietra, cavalli e ca-
valli inquieti, uomini rigidi ferrei — casco
coperto di tela, con la croce nera in mezzo,
zigomi, baffi, labbra, mascelle uguagliati dalla
polvere, grigi.
Essi tacquero: e con loro le fontane e le
campane. Il sole impallidì di colpo per una
nube: il Pincio parve tutto fitto di cipressi:
funereo : come un Mausoleo.
— Berta Fùller era una spia.
— Il professor Hammeli inviato in missione
archeologica ad Anzio redigeva carte topo-
grafiche per la Germania e sondava le coste
del Tirreno.
a Rnm, ,Eydc,n’ *? scultore olandese, sposò
r.mlA i berlinese tre anni fa, si ar-
neL(luatt0rd|ci per volere della moglie,
cadde sotto Namur maledicendo il Kaiser, la
guerra, il prussianesimo. E la moglie si uccise.
— Che tragedia!
Non esagerate, la « Lustige Vitwe » avrà
sposato un altro neutrale per acquistare un
soldato di più alla causa germanica.
— Quanti scomparsi! Anche Sonia, anche
Mascia !
Io parto dopo Pasqua : i Morris s'im-
barcano domani a Genova: Herbert Gruss è
partito ieri ; Don Manuel Barerà rimane a
Montana.
— Voi dove andate?
t — L’importante è partire: alla stazione de-
cideremo. A Veneg forse o a Montana? o a
Territet?
Dietro quei discorsi disperanti e vani le
voci umane e degli istrumenti venendo dalla
maggior sala del Tea Room, più lontana, tes-
sevano uno sfondo musicale che ora veniva
coperto dalle voci ed ora aveva il soprav-
vento. E interveniva nelle pause silenziose,
se la porta si apriva, una ventata sonora con
brandelli di canzoni e di danze.
1 fantasmi leggeri di quegli scomparsi, sen-
z’anima, senza biografia, senza patria, ormai
quasi senza fisonomia, morivano con l’onda
degli accordi come fumetti di fiori bruciati.
La loro fragilità crollava e si sperdeva con
gli ideali di una generazione e di una classe
fulminata alle radici.
— Voi, Vivia, cosa farete? Rimarrete a Roma?
Partite?
Egli la guardò fisso con uno sguardo così
disperante e corrucciato ch’ella rispose a
mezza voce :
—■ Forse. Non so.
Più il loro mondo si sfasciava abbattendo
i sostegni abituali del vivere, e più entrambi
sentivano nell’isolato vortice che nulla ormai
rimaneva loro se non amare l’amore.
Erano stati per anni in contatto con la vita
degli altri popoli, con la loro sensibilità più
intima, illudendosi di condividerne odi ed
amori e si avvedevano a un tratto d’essere,
per l'umanità, poco più che i clienti degli
alberghi. Due anni prima la loro sarebbe
stata una passioncella, un flirt, una sosta sen-
timentale fra una migrazione e l’altra, fra
una ventata di maestrale e una ventata di
scirocco. Ora era l'amore; Io sentivano dolere
a dentro, occupare la vacuità del loro cuore
arso, inaridito dall’egoismo incosciente.
Quindici giorni eran bastati perchè si av-
vedessero che il loro amore aveva i colori
della speranza. Per lui significava credere
ancora in qualche cosa, radicare una fami-
glia, instaurare un nuovo sistema di vita.
Intanto gli altri impentiti, gli ultimi amanti
di Roma tessevano il loro ciarlio cantilenante:
— Ilo conosciuto un chinese.
— Prendi ancora thè?
— Grazie, un goccio. Quando mi dissero
che non mi'accettavano al posto di ristoro
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gettai a terra per la rabbia un mazzo di rose
che avevo avuto dalla principessa Galitzine.
— Gli italiani non ci amano.
— Nessuno ci ama e nessuno ci odia.
Piattini, cucchiaini, gingilli, sonaglietti,
braccialetti: uno squillo di campanelli nelle
sale lontane; due rose sfogliate, qualche
sguardo languido nella penombra violacea
che invadeva la sala.
— Chi l’avrebbe detto? L’Excelsior è pieno
di italiani.
— Gli italiani che andavano a Monaco ora
vengono a Roma?
— Si adattano!
Due risatine tra lo sgretolio dei pasticcini
e dei tosti.
— Quando finirà? Vivia, cos’avete che siete
così taciturna?
— Penso che non potremo ricominciare.
Egli le strusciò una mano guardandola ne-
gli occhi per dirle silenziosamente « Rico-
minceremo, se vorrai : quando vorrai » ma i
suoi chiari occhi verdi intorpidati dall’ om-
bra crescente e dalla passione fissavano fuori
dei vetri il tumulto polveroso e luminoso
della folla su e giù per via Veneto.
Dentro quel vortice di vita quadruplicata
quegli esotici parevano un branco di naufra-
ghi sopra un’ épave alla deriva, in cerca non
di una salvezza ma almeno di una speranza.
— Tu ferì vais, Vivia?
— Oui. Devo essere a casa per le sette.
àia a Roma rimarrò parecchi giorni ancora,
forse per sempre. Buon giorno a voi.
Cominciarono gli addii, le raccomandazioni,
le espressioni superficiali di affetto. Occhi
umidi sopra, le guancie imbellettate e fazzo-
lettini attortigliati nervosamente.
Egli le chiese il permesso d’accompagnarla
fino all Hòtel de Russie. Camminarono un
po’, taciturni, sorpresi e intontiti dalla bel-
lezza rossa del tramonto affocato.
—.Mi ami? Mi ami? Dimmi che mi ami:
voglio sentirlo dire ad alta voce.
— Qui?
— Si qui, qui, dentro questa vita che ci è
estranea come è estraneo il mare ai ragazzi in-
tenti a raccogliere le conchiglie sulla spiaggia.
— Chi sa? Perchè me Io chiedi? Queste
continue partenze mi immelanconiscono so-
pratutto perchè non ne provo dolore e perchè
con ognuna di esse mi pare che si allontani
anche qualche cosa di mio. Qualcosa che
non riconosco più.
— Voglio sentirti dire quella parola così
ardente perchè le tue labbra impallidirebbero
se dovessero mentire.
— E poi? E poi? Hai pensato al dopo?
— Tu diventi mia, mia davvero, mia da-
vanti a tutti. Non partiamo più. Rifacciamo
la nostra vita stabilmente, la radichiamo ad
un nido.
— Le procellarie non si arrestano. Bada,
lasciami la mano. Uno ci spia.
Un bottaio, uscito dal proprio negozio, li
guardò di sopra gli occhiali affumicati crol-
lando il capo e scotendo via i trucioli dagli
zoccoli di legno. Ella aggiunse : I
— Lasciatemi pensare una notte. Una notte
sola. Domattina sarò a dipingere presso l’a-
trio delle Vestali. Vuoi?
— Non so. Non so cosa voglio, non so cosa
chiedo, cosa desidero, ma ogni ora che passa
mi sembra pericolosa come se dovesse soprav-
venire una ventata a dividerci, a portarci uno
qua una là ancora, allontanandoci per sem-
pre, separandoci crudelmente senza rimedio.
— Entrerai da San Teodoro ?
— Sì.
II sole metteva un’illusione di ronzii den-
tro le api che fregiano il grande Palazzo ma-
teriato dal travertino dei barbari con le ro-
vine del Colosseo. Le maschere, i grifi, i mo-
stri, i mascheroni, le erme empiute il cavo ri-
gido della bocca dal sole, parevano urlanti....
Ma erano gli scrosci dello zampillo soffiato
dalla buccina del Tritone e ricadente nella
vasca.
— Ori /rensc quelque chose.
— On voit quelque drapeaii.
— Ori eritemi quelque cloche.
(La fine al prossimo numero).
Raffaele Calzini.
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L’esercito Inglese e l’esercito tedesco.
Fra-il Kronprinz
o Hlndonburg.
L'eroe dì Verdun al Teroc di Saint
Quintin : — Bravo, maresciallo, mal
comune mezzo gaudio 1
La paco germanica.
Il russo : — No, non attacca !

Diario delia Settimana.
-' (Per la guerra, vederne la Cronaca
‘nel corpo del giornale.)
7. FA nr.a. Terminato il processo Kranz,
il.' ministro della giustizia, Schenk, por
invito dell’imperatore ha ripreso il por-
tafoglio.
Berlino. Prbcliuna dell’imperatore Gu-
glielmo dal Quartiere ’ generale annun-
zia la riforma elettorale in Prussia por
dopo la guerra.
dom. 8. Milano. I ministri Buffimi e
Scialbi.", inaugurano nella Galleria Pesaro
la esposizione delle Tre Venezie.
Londra. Nella notte sopra oggi idro-
volanti inglesi hanno attaccato il molo
di ' Zeebrugge lanciando numerose gra-
nate. Anche i depositi di munizioni di
Gand o di Bruges sono stati attaccati.
Tutti gli apparecchi sono ritornati in-
columi. Durante altre operazioni, sono
state silurate due torpediniere tedesche
■ al largo di Zeebrugge: una è affondata:
. l’altra è stata gravemente ’ danneggiata.
; Vienna. AH'incaricato d’affari nord-
americano sono consegnati i passaporti.
Guatemala. Il presidente Estrada Ca-
brerà, ha proclamato lo stato d’assedio :
erettesi che il Guatemala si unirà aHa
guerra contro la Germania. L’esercito è
stato messo in condizioni di soffocare
qualsiasi complotto suBa frontiera del
Messico e del San Salvador.
9. Roma. Durante la settimana finita
alla mezzanotte di ieri 8 corrente, en-
trarono nei porti italiani 494 navi mer-
cantili di ogni nazionalità, con una staz-
za complessiva lorda di tonnellate 470 560,
o. ne uscirono 447, con una stazza di
aneliate 496 692: furono perduti per
di sommergibiB nemici cinque pi-
inferiori alle 8000 tonnellate e
: velieri inferiori alle 300. Un piro-
• ■ staccato, rispose a cannonate, oh-
!.. il sommergibile ad immergersi.
Ira. NeUa settimana terminata 1’8
onv giunsero nei porti britannici
->d uscirono 2367 navi mercantili
le nazionalità stazzanti oltre
nidiate, non compresi i battelli
•' di picmo cabotaggio. Furono
mine o sommergibili 17 na-
briratifiche di oltre 1600
due di meco di 1600. Navi
mtlate, 6, e navi mercantili
invano, 14.
ha accettate la
lena guerra del
comandante di
Tr-.v'.?, e litori, iu Milana.
o Jan-
fl’ar-
ùell’in-
Washington. L’incaricato d’Austria-
Ungheria ha domandati i passaporti.
Avana. Il presidente Menocul ha fir-
mato la dichiarazione di guerra della
Repubblica di Cuba alla Germania: tre
navi tedesche sono state sequestrate: al
ministro di Germania sono stati dati i
passaporti.
Rio de Janeiro. Sono ufficialmente rotte
le relazioni diplomatiche tra il Brasile
e la Germania.
10. Roma. Il presidente dei ministri
Boselli, con patriottico discorso, inaugura
la mostra fotografica di guerra degli al-
lenti.
Milano. È denunziata la scomparsa di
14 900 lire dalla cassatoti» della piccola
velocità della stazione di porta Ticinese:
è arrestato un impiegato.
Bologna. Violento incendio' nella sta-
zione distrugge un gronde annone e
molta merce per circa v lOi-vù li-e. di
danni.
macerie della fabbrica sono già stati tratti
150 cadaveri di donne, altro 200 non
sono state ritrovate. Le autorità sospet-
tando di complotto, furono fatti una ven-
tina di arresti.
_ doni. 11. .San Sebastiano. Un sommergi-
biletedesco hasiluratosonza avvertimento
la nave spaguuola San Fulgenzio, che con
carico di carbone si recava dall’Inghil-
terra a Barcellona: 34 uomini dell’equi-
paggio poterono sbarcare a Nantes.
Dover. Ieri una nave esploratrice in-
glese ha toccato una mina nella Manica.
Mancano due ufficiali e 14 marinai.
Bietrogrado. Un’ordinanza del Governo
provvisorio • prescrive che siano devoluti
ai rispettivi Ministeri i beni fondiari
immobili, miniere e fabbriche, officino o
capitali appartenenti all’ez-Zar.
12. Roma. Nella nuova aula del Tri-
bunale militare nell-ea contento di -San
Ado ai Cativarl.».-i à iakbf.»’ starnano
processò
Tricste. L’Imperatore Carle ha visltutoiubita Valènti;
il fronte del Carso, c Trieste, r. ;eJ p»-'
meriggio ha fatto ritorno a Latc- A'.:,'".
Barigi. Nella settimana terminala alla
mezzanotte dell'8 corrente, navi mer-
cantili di ogni nazionalità al disopra
delle 100 tonneHato notte (eccetto i bat-
telli da pesca e di cabotaggio localo):
arrivi 886, partenze 856. Navi mercan-
tili francesi affondato da sommergibili
o da mine di 1600 tonnellate e più, tre;
al disotto delle 1600 tonnellate lorde,
una; attaccate senza successo 3. Battelli
da pesca francesi affondati: 7.
. Dublino. Per l’anniversario deUa fa-
mosa rivolta nella-notte di lunedi qual-
cuno si arrampicò fin sul balcone del
palazzo della posta e inalberò la ban-
diera repubblicana. Al mattino, la no-
tizia che il vessino deUa rivoluzione sven-
tolava nel centro di Dublino, si diffuse
in tutta la città e sin dalle prime ore
grande folla affini verso il centro. Molti
giovani portavano la coccarda dei Sinn
Fciners. Durante la giornata si forma-
rono molti assembramenti minacciosi e
la polizia e i soldati furono accolti a
sassate; ma nulla di grave avvenne.
Varsavia. L’Imperatore Carlo ha ema-
nato ordine del giorno al Comando del
-Corpo ausiliario polacco che passa aUa
Polonia. La trasmissione del Corpo è av-
venuta qni con una cerimonia ufficiale.
Hanno parlato il generale tedesco Bese-
ler, affermando che l'esercito polacco è
ormai costituito, il governatore austro-
ungarico Kuk ed il maresciallo della
Corona Nomojovski.
Filadelfia. Una fabbrica di munizioni
è saltata a Eddistono, distruggendo la
manifattura di proiettili d’artiglieria di-
pendente dalla celebre fabbrica di loco-
motive di Baldwin. Filadelfia, distante
una quindicina di chilometri, fu scossa
..ome da violentissimo terremoto. Dallo
carico utii K'bhlie’teii Ar-
Vìtiàiaho Gireeo, Fr.-m-
I ccse.ì Nicolcsi Baspbglion o Mario Po-
i-maria, .jj- mone. Bqdolfo Gcrlsch e del
cooinu Giuseppe ’Ainbrógetii, por io im-
putazioni di alto tradimento e spionaggio.
13. Barigi. Il Presidente del Consiglio
francese Ri hot o il Primo Ministro in-
glese Lloyd George si sono incontrati a
Folkestone e si sono intrattenuti su di-
verso questioni in corso. Nel pomeriggio
il ministro. Painlevé è arrivato a Londra
ed ha avuto un lungo colloquio con Lloyd
George, col quale ha conferito di nuovo
il giorno successivo. Painlevé ha avuto
puro lunghi colloqui con Lord Derby,
con. Carson e col generale Bohertson.
Buda Best. Biapresi la Camera : soUe-
vata dall’opposizione la questione del suf-
fragio universale. Tisza ha criticato la
condotta poco patriottica dell’opposiziono
e la Camera è stata prorogata sine die.
Atene. Il vapore greco. “ Nestos „ pro-
veniente daU’Amorica, che era carico di
farina e di grano, è stato silurato in vi-
cinanza dell’isola di Milo, nel Mar Egeo.
L'equipaggio è incolume.
Washington. Maon, ambasciatore della
Bepubblica Argentina, ha consegnato al
segretario di Stato, Lansing, una nota
nella quale dice-eho l’Argentina osserverà
la neutralità nel conflitto ' fra gli Stati
Uniti eia Germania, ma comprende.l’at-
teggiamento seguito dagli Stati' Uniti
entrando in guerra con la Germania?
13. Tarbcs. In seguito ad un’esplo-
sione neH'arsonale si deplorano due morti
e 19 foriti di cui 8 gravemente, oltre a
gravi danni.
Vienna. A successore di Krubatin come
ministro della Guerra ó chiamato un ge-
nerale che ha comandato fino ad oggi
un corpo del settore deU’Alto Isonzo, il
generale di fanteria Bodolfo von Stdger-
Steiner, che ha anche combattuto con-
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13, me Provai — PARIGI
tro l’esercito, russo al principio della
guerra europea.
Buda Best. Be Carlo o la regina Zita
sono giunti'questa mattina. H presidente.
del Consiglio Tisza, andato incontro ai
Sovrani, ebbe con essi un colloquio nella
vettura, salon.,
Bietrogrado. Un ordine del Governo
provvisorio autorizza il ministro delle Fi-
nanze ad emettere per un ammontare il-
limitato un prestito detto “ della libertà „
al 5 per cento. Il prestito-està esente da
ogni imposta.
14. Roma. Alla colazione offerta da am-
miratori ed amici all’ambasciatore ainé-'
ricano Nelson Page, -parla' patriottica-
mente il presidente dei ministri Boselli,
esaltando i legami ideali dell’Italia con
gli Stati Uniti.
— Il tribunale supremo di guerra e
marina ha respinto il ricorso dei giovani
socialisti Italo Toscano, Giuseppe Bordelli,
Luigi Morata o-Federico Marinozzi,. av-
verso la sentenza del Tribunale Militare
che aveva condannato il Toscano a sei
anni di reclusione e gli altri tre accu-
sati a cinque anni di detenzione cia-
Riformo anche in Austria
Zita : — Che cosa fai, Cariuccio ?
Carlo I°i — Anch’io, come Gu-
glielmo, indosso il costume democra-
tico.
Zita : — Senza il mio permesso
scuno, per avere preparato una manife-
stazione antibellica, a mezzo di nume-
rosi manifesti, il cui testo era stato in-
viato dalla Svizzera.
Chiarori. U cambiavalute Antonio De
Martino mentre passava sotto il portico
dello propria abitazione fu da due mal-
viventi afferrato e derubato di un porta-
fogli contenente centomila lire in bi-
glietti di banca e cartelle di, rendita.
Lecco. L’ufficiale del genio Mario Ba-
sadonna mentre si -trovava per servizio
presso il lago, ebbe portato via dal vento
un importante documento che cadde ’nel-
Tacqua. L’ufficiale si'gettò subito nel la-
go per riprendere, il'foglio, e vi riuscì:
ma poi fu travolto da un gorgo, e non
fu raccolto che privo di vita: aveva 35
anni, e lascia la moglie' e 4 figli.
Bangi. A Joffre è stato consegna*-?,
dal presidente Poincaré, il Listone di ma-
resciallo di Francia.
— Una divisione portoghese' ha rag-
giunto un settore del fronte .francese.
La Bea. Il governo boliviano ruppe le
relazioni diplomatiche con la Germani :
Il ministro tedesco ricevette i passaporti
